cossolab 님의 블로그

넷플릭스에서 꽃보다 남자를 다시 발견했을 때, 저는 처음엔 가볍게 한 화만 볼 생각이었습니다. 그런데 어느새 새벽 두 시가 넘어 있었습니다. 황당하고 말도 안 되는 전개라는 걸 알면서도 멈추질 못했습니다. 2000년대 한국 로맨스 드라마의 상징과도 같은 이 작품을 다시 보며 느낀 것들, 솔직하게 정리해 봤습니다.구준표 캐릭터, 어떻게 볼 것인가구준표를 처음 봤을 때 저는 솔직히 분노했습니다. 금잔디에게 레드카드를 건네고, 온 학교가 그를 사냥하듯 따라붙는 장면은 지금 기준으로 보면 명백한 집단 괴롭힘, 즉 학교폭력(school violence)의 묘사입니다. 학교폭력이란 학교 안팎에서 학생들 사이에 발생하는 신체적·심리적 유해 행위 전반을 가리키는 개념으로, 가해자가 권력을 지닌 경우 피해자의 대응이 극..

가족을 지키겠다는 명분이 오히려 그 가족을 더 위험한 곳으로 끌어당기는 이야기, 《킬러들의 쇼핑몰》 시즌 2는 바로 그 아이러니를 정면으로 다룹니다. 시즌 1을 보면서 액션보다 삼촌과 조카의 관계가 더 마음에 걸렸는데, 시즌 2를 보고 나서 그 감각이 틀리지 않았다는 걸 확인했습니다. 누군가를 지키려 했던 선택이 정말 그 사람을 위한 것이었는지, 끝까지 답을 내리기 어려운 작품입니다.삼촌과 조카 — 보호라는 이름의 끌어당김드라마를 보다 보면 가끔 이런 장면이 나옵니다. 부모나 보호자가 "다 너를 위해서였어"라고 말하는 순간, 정작 보호받아야 할 사람은 그 말을 받아들이지 못하는 상황이요. 저는 정진만이 지안에게 "이게 내 세계야"라고 꺼내는 장면에서 정확히 그 감각을 느꼈습니다.정진만은 세계 최고 수준의..

드라마를 보다가 악역인지 피해자인지 끝내 판단을 못 내린 적이 있으셨나요. 저는 티빙 오리지널 《친애하는 X》를 보면서 그 불편한 감각을 처음으로 제대로 경험했습니다. 백아진이라는 인물은 보는 내내 미워해야 할 것 같은데, 그게 생각처럼 쉽게 되지 않았습니다. 이 글은 그 감각이 어디서 오는지를 풀어보려는 시도입니다.완벽한 이미지 뒤에 숨겨진 가면 구조《친애하는 X》에서 제가 가장 먼저 주목한 건 백아진의 '퍼소나(Persona)' 설계 방식이었습니다. 여기서 퍼소나란 심리학에서 말하는 '사회적 가면', 즉 타인에게 보여주기 위해 의식적으로 만들어낸 자아 이미지를 의미합니다. 백아진은 학교 안에서 똑똑하고 착하고 아름다운 인물로 통합니다. 하지만 그 완벽한 모습은 자연스럽게 형성된 것이 아니라, 살아남기..

헬리콥터로 도주 차량을 추격하는 형사가 현실에 존재할 수 있을까요? 처음 이 장면을 봤을 때 저는 솔직히 "이건 좀 너무 나가는 거 아닌가" 싶었습니다. 그런데 회차가 거듭될수록 재벌 설정이 단순한 볼거리가 아니라 사건 해결의 핵심 도구로 작동한다는 걸 깨달았고, 그때부터 제대로 빠져들었습니다. 재벌과 형사라는 두 극단이 부딪히면서 만들어지는 수사물, 《재벌X형사》의 구조를 제 시각으로 뜯어봤습니다.재벌 설정이 '장식'이 아닌 이유보통 한국 드라마에서 재벌 캐릭터는 로맨스의 상대방이거나 악역의 배경으로 쓰이는 경우가 많습니다. 《재벌 X형사》가 다른 지점은 재벌 3세 진이수의 배경이 수사 방법론 자체를 바꿔놓는다는 데 있습니다. 저는 이 드라마를 보면서 "같은 사건을 일반 형사가 수사했다면 어느 단계에서..

솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 전교 1등과 꼴찌가 다큐멘터리 하나 찍고 연애까지 한다는 설정이 처음엔 좀 작위적으로 보였거든요. 그런데 끝까지 보고 나서 알았습니다. 이 드라마의 핵심은 설정이 아니라 두 사람이 서로를 대하는 방식, 그 디테일에 있다는걸요. 웅이랑 연수를 다 보고 나면 이 둘이 어딘가에서 지금도 연애하고 있을 것 같은 기분이 드는 드라마입니다.첫 만남 — 전교 1등과 꼴찌, 카메라 앞에 세워지다제가 이 드라마를 처음 틀었을 때, 첫 장면부터 꽤 구체적인 세계관이 깔려 있다는 느낌을 받았습니다. 학창 시절 구연수는 전교 1등, 최웅은 전교 꼴찌. 두 사람은 교육 다큐멘터리의 피사체로 처음 만납니다. 여기서 다큐멘터리라는 장치가 중요하게 작동합니다. 다큐멘터리란 현실을 기록하는 매체인데, ..

《상속자들》을 지금 다시 보면 로맨스보다 최영도가 먼저 눈에 들어온다고 하면 믿으시겠습니까. 저도 처음엔 반신반의했는데, 오랜만에 다시 틀어놓고 30분도 안 돼서 "이 드라마, 캐스팅이 진짜 말이 안 됐었구나"라는 생각부터 들었습니다. 지금 기준으로 뜯어보면 설정도 대사도 다 과한데, 그래서 오히려 뭔가 계속 걸립니다.최영도가 지금 다시 보면 더 복잡하게 읽히는 이유일반적으로 《상속자들》 하면 김탄과 차은상의 멜로라인을 중심으로 기억하는 분들이 많은데, 제가 이번에 다시 보고 나서는 오히려 최영도 캐릭터에 더 오래 시선이 머물렀습니다.최영도가 차은상을 처음 마주치는 장면부터가 그렇습니다. 그를 넘어뜨리고 "오늘부터 네 것"이라고 선언하는 장면, 지금 보면 솔직히 불편합니다. 그런데 이상한 건, 그 불편함..

솔직히 저는 처음에 기대를 별로 안 했습니다. '소원을 들어주는 앱'이라는 설정이 어딘가 익숙하게 들렸거든요. 그런데 형욱이 죽고 나서 건우의 휴대폰에 '소원이 이루어졌습니다'라는 알림이 뜨는 순간, 제가 평소에 들여다보던 스마트폰 화면이 갑자기 낯설게 느껴졌습니다. 넷플릭스 드라마 《기리고》는 한국형 무속 신앙과 디지털 저주를 결합한 8부작 오컬트 학원물입니다.앱 저주 설정 — 왜 이게 더 무서운가기존 오컬트물을 떠올려보면 저주는 대부분 폐가나 흉터가 남은 물건, 혹은 특정 장소에 묶여 있었습니다. 어딘가 '거기에 가지 않으면 괜찮다'는 심리적 안전지대가 있었죠. 그런데 《기리고》는 그 저주의 매개체를 스마트폰 앱으로 옮겨왔습니다. 제가 직접 보면서 느낀 불편함은 바로 이 지점이었습니다. 위험하다는 걸..

피아노를 소재로 한 드라마라고 해서 그냥 틀었는데, 1화가 끝날 때쯤 저도 모르게 다음 화를 누르고 있었습니다. 《포핸즈》는 단순히 누가 더 잘 치는지를 보여주는 드라마가 아니었습니다. 완벽한 기술을 가졌지만 정작 마음을 움직이지 못하는 강비오와, 배운 적도 없는데 사람을 멈춰 세우는 정요. 이 두 사람이 한 피아노 앞에 나란히 앉는다는 설정 하나만으로도 이야기가 어디로 흘러갈지 궁금해졌습니다.두 천재가 이렇게 다를 수 있다는 게처음 강비오가 등장했을 때 솔직히 '뻔한 천재 캐릭터겠구나' 싶었습니다. 어릴 때부터 최고의 환경에서 피아노를 배웠고, 콩쿠르(음악 경연대회)에서 1등을 놓친 적이 없는 인물. 여기서 콩쿠르이란 클래식 음악계에서 연주자의 기량을 공식적으로 검증하는 대회로, 입상 여부가 이후 음악..